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Is Nietzsche de filosoof van de onschuld?
De filosoof Friedrich Nietzsche heeft een titanenstrijd geleverd tegen het schuld- en zondebesef,
zoals dat bestond in de traditie waarin hij was opgevoed. Voor Nietzsche persoonlijk eindigde deze
strijd in krankzinnigheid, en men kan zich afvragen of dat een overwinning of een nederlaag was.
Voor ons is het resultaat van Nietzsche's inspanningen een reeks boeken met daarin een even briljante
als verbeten visie op de ontwikkelingsgang van de westerse beschaving. Een visie die uitloopt op de
overwinning van het schuldbesef, dat in onze cultuur zo'n doorslaggevende rol speelt. Daarmee werpt
Nietzsche zich op als de grote verlosser: ik heb de wereld haar onschuld teruggegeven. Heeft hij dat
inderdaad gedaan? Het is deze vraag die in dit essay centraal staat.
1. Een verbrokkelde eenheidswelenschap
Om te kunnen begrijpen waar het Nietzsche om
te doen is bij het overwinnen van het schuld-
besef - en daarmee van de schuld - moet men
iets weten van zijn wereldbeeld.
De wereld is strijd, volgens Nietzsche. Alles
streeft naar ontplooiing van zichzelf, ten koste
van het andere. Anders gezegd: alles wat is,
alles wat leeft, streeft naar vergroting van zijn
macht. Vanuit deze wil lol macht, Wille zur
Macht probeert Nietzsche de werkelijkheid te
begrijpen. Hij probeert de wil tot macht terug te
vinden op alle gebieden en alle niveau's van de
werkelijkheid en bekommert zich daarbij niet
om de grenzen die ook in zijn tijd al tussen de
verschillende vakwetenschappen waren getrok-
ken. Voor hem bestaan er geen grenzen tussen
fysica, fysiologie, psychologie en sociologie,
want overal is hetzelfde principe werkzaam: de
wil tot macht en de daaruit voortvloeiende strijd
van alles tegen alles. Het enige verschil tussen
een virus en een samenleving is een kwantitatief
verschil: in een virus is minder macht verzameld
MEERTEN TER BORG. Socioloog. Publiceerde in
het A msterdams Sociologisch Tijdschrift over Nietz-
sche als socioloog en in De Gids over nihilisme.
dan in een samenleving. Hetzelfde geldt voor het
verschil tussen een ziekte van een individu en
een burgeroorlog: in beide gevallen gaat het om
een machtstrijd, het verschil zit hem in de schaal
waarop hij wordt uitgevochten.
Dit principe van de wil tot macht maakt
Nietzsche's werk tot een eenheidswetenschap:
de kunstmatige grenzen tussen de specialisaties
zijn overwonnen. Betekent dit nu ook dat Nietz-
sche's filosofie een fraai systeem is, waarin elk
aspect van het zijnde - of beter: het wordende -
zijn vaste plaats heeft? De vraag zelf impliceert
al het ontkennende antwoord: iets wat wordt
laat zich niet vastleggen. De werkelijkheid is
voortdurende strijd, beweging, opgang, neer-
gang. En dit wordende, bewegende geheel is niet
in een systeem onder te brengen, zonder het we-
zen ervan, de beweging, te elimineren. Het is
daarom dat Nietzsche's werk bestaat uit aforis-
men, korte stukjes. Het zijn fragmentarische
kijkjes op de werkelijkheid, snapshots. Zijn boe-
ken zijn albums met momentopnames van de
meest uiteenlopende onderwerpen. Nietzsche
lezen is een heen en weer flitsen tussen brok-
stukjes van een ongrijpbare werkelijkheid.
Maar schrijven blijft natuurlijk vastleggen, en
het beste wat Nietzsche met zijn aforistische
schrijfwijze bereikt is de suggestie van beweging.
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Verder is het resultaat verbrokkeling, die later
door interpretatoren - zoals ik — toch weer on-
gedaan wordt gemaakt. Boze tongen beweren
dan ook dat Nietzsche's fragmentarische schrijf-
wijze voortkomt uit zijn compositorische on-
macht. Hij zou niet in staat zijn tot het schrijven
van een boek met een kop en een staart. Het is
niet onmogelijk. Maar het één sluit het ander
natuurlijk niet uit. Laten we het erop houden dat
Nietzsche gepoogd heeft van de nood een deugd
te maken. In ieder geval kunnen we Nietzsche's
werk karakteriseren als een verbrokkelde een-
heidswetenschap.
2. Filosoferen met de hamer
De wil tot macht, anders gezegd, het streven naar
optimale ontplooiing van alles ten koste van
alles, de grote strijd die het leven is en die in
Nietzsche's denken centraal staat, kan zich op
zeer uiteenlopende wijzen manifesteren. En deze
bijna onuitputtelijke veelvormigheid verleent het
leven zijn onzegbare pracht. Maar deze pracht is
strijd en bestaat bij de gratie van strijd, dat wil
zeggen bij de gratie van wat wij wreed en hard
noemen. Een parasiet ontplooit zich ten koste
van een ander levend wezen, en hoeveel prach-
tige parasieten zijn er niet? De leeuw, door ons
de koning der dieren genoemd, leeft ten koste
van de vele onschuldige lammeren die hij ver-
slindt. Ook mensen leven ten koste van andere
levende wezens, en als ze de kans krijgen, ten
koste van andere mensen. Zo is het leven, en zo
is het goed, volgens Nietzsche. Niemand kan
ontkennen dat juist dankzij roof en uitbuiting de
hoogtepunten van het leven zijn ontstaan. Zo
kon, om maar één voorbeeld te noemen, de
Griekse cultuur, die we nog altijd zo bewonde-
ren, alleen ontstaan dankzij wrede uitbuiting van
onnoemelijk veel slaven.
Wij, hypergeciviliseerde westerlingen horen
dit niet graag. Wij worden liever niet met de
waarheid geconfronteerd. Als wij genieten van
de schoonheid van de Amsterdamse Westertoren
houden we daarbij de wetenschap dat zij uit de
slavenhandel werd gefinancierd zorgvuldig be-
neden de bewustzijnsgrens. De gedachte daaraan
zou ons genot bederven. Dat ze ons genot ook
zou kunnen vergroten, is een affront. En dat
komt, meent Nietzsche, omdat we te weekhartig,
te laf, te ziek geworden zijn om met volle teugen
van de strijd die het leven is te genieten, of zelfs
maar de waarheid ervan onder ogen te zien. Met
graagte trakteert hij zijn lezers op de gruwelijke
details, die direct samenhangen met dat wat zij
zo waarderen. Tegengif tegen de civilisatie.
Alles is strijd, en de middelen waarmee ge-
streden wordt lopen zeer uiteen. Alles kan strijd-
middel zijn. Zo is filosofie altijd een strijdmiddel.
Dat kan ook niet anders, want zij hoort bij het
leven. En zij kan, evenals religie trouwens, heel
wat doeltreffender zijn dan fysieke wapens.
Nietzsche's filosofie is heel uitdrukkelijk óók
zijn wapen. Het is een agressieve filosofie, die
vijanden nodig heeft. Nietzsche zoekt zijn vijan-
den onder zijn gelijken of zijn meerderen, want
tegen minderen kun je je kracht niet ontplooien.
In een strijd tegen iemand die zwakker is dan
jij, kun je niet laten zien hoe sterk je bent. De
overwinning op een gelijke of een meerdere
maakt je machtiger. Het risico neemt natuurlijk
toe, naarmate je vijand sterker wordt, maar het
is niet voornaam daarop te letten.
Het is daarom een grote eer door Nietzsche be-
streden te worden. In dit licht moeten we zijn
vaak onsmakelijke aanvallen op de joden, de
christenen, Socrates en Voltaire zien, om maar
enkele slachtoffers te noemen van Nietzsche's
vlijmscherpe polemiek. Ze zijn gewogen en
zwaar genoeg bevonden. Nietzsche pakt ze ook
niet aan zonder en passant te wijzen op zijn
grote verwantschap met hen, zijn diepe bewon-
dering voor hen, zijn trots omdat hij één der
hunnen is.
Nietzsche strijdt tegen grote samenballingen
van macht. Vaak zijn dat culturen of stromingen
binnen een cultuur, zoals het socialisme, maar
even vaak zijn het grote individuen, die een cul-
tuur representeren en mede richting geven, zoals
bij voorbeeld Richard Wagner.
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Schrijven, filosoferen, polemiseren, het is voor
Nietzsche, de Tatmensch van de typemachine,
strijd voeren. Filosoferen met de hamer, noemt
hij het zelf. Dat betekent: zoveel mogelijk heilige
huisjes aan puin slaan. Maar dan natuurlijk geen
huisjes van kraakporselein; nee, ze moeten van
graniet zijn.
De wil om heilige huisjes te vernietigen om uit
het puin iets machtigers te bouwen, is wat Nietz-
sche verbindt met de verlichting. Dat geldt ook
voor zijn methode. Hij brengt de zaken in dis-
crediet door er de afkomst, de genealogie van te
laten zien. Is die afkomst laag en verachtelijk,
dun is dat genoeg. De zaak is vernietigd. Dit is
een aristocratische manier van denken, afkom-
stig uit een tijd waarin de adel nog de toon aan-
gaf. Voor de adel is de stamboom van doorslag-
gevend belang. Voor ons moderne mensen is dit
veel minder het geval, en daarom spreekt deze
manier van het neerhalen van heilige huisjes
ons ook minder aan.
Voor ons, met onze plebejische afkomst is het
heel vanzelfsprekend dat uit het lagere, onaan-
zienlijke, nietswaardige iets groots en moois
voortkomt. Nietzsche is hier, zoals bijna overal,
ambivalent. Hij identificeert zich enerzijds met
de adel, en is er anderzijds trots op dat zijn
vader zo'n burgerlijk beroep als het dominee-
schap had. In zijn geschriften brengt hij in dis-
crediet door de genealogie te laten zien, maar
hij wil alleen dat in discrediet brengen wat hij
heel hoog acht en moet dan ook erkennen dat
uit het lagere het hogere kan voortkomen. Bij
hem vinden we al enige malen het woord dat dit
- op het vlak van de psychologie - zo prachtig
aangeeft: sublimering.
3. De oorsprong van de schuld
Eén van de belangrijkste heilige huisjes is voor
Nietzsche schuld en wat daarmee samenhangt.
Het is voor hem zo belangrijk, dat men het als
uitgangspunt /on kunnen nemen voor het uit-
eenzetten van zijn filosofie als geheel.
Wanneer Nietzsche de herkomst van de schuld
uiteenzet, dan polemiseert hij daarmee tegen zijn
tijdgenoten, die het voor iets hogers houden.
Nietzsche haalt het uit de hemel terug. Schuld
heeft een aardse oorsprong. Het vloeit voort uit
de machtstrijd, die het leven is.
Schuldig zijn is oorspronkelijk iemand iets
schuldig zijn. Het gaat hier om een ruilverhou-
ding tussen mensen, om het herstellen van aan-
gerichte schade.
'Gedurende de langste tijd van de menselijke
geschiedenis is er helemaal niet gestraft omdat
men de boosdoener voor zijn daad verantwoor-
delijk achtte, dus niet vanuit de veronderstelling
dat alleen de schuldige gestraft moet worden
- veeleer werd er gestraft uit woede om de ge-
leden schade, die zich over de boosdoener uit-
stort. Deze woede wordt echter in bedwang ge-
houden door de idee dat iedere schade op de één
of andere wijze zijn equivalent heeft en afbetaald
kan worden, al was het maar door pijn van de
boosdoener.' '
De schuld is dus niets anders dan de verplich-
ting de aangerichte schade te vergoeden. Maar
hoe kan pijn een compensatie zijn voor geleden
schade? Om die vraag te beantwoorden be-
schrijft Nietzsche in geuren en kleuren het in-
tense genot dat mensen beleven aan het leed van
anderen, en het toebrengen ervan. Het is vooral
zo heerlijk, omdat datgene waar het in het leven
om gaat, machtsontplooiing, machtsverschil, er
zo duidelijk mee wordt getoond. Dit is ook de
zin van de idee van de equivalantie. Deze maakt
dat aan de verhouding tussen misdaad en straf
het machtsverschil tussen schuldige en schuld-
eiser kan worden afgemeten. Een machteloze die
een machtige een schram toebrengt zal ter dood
gebracht worden. Een schram van een machtige
is dus evenveel waard als het leven van een
machteloze. Alleen bij een (veronderstelde)
machtsgelijkheid gaat het oog om oog, tand om
tand. Dit afmeten en tonen van de machtsver-
schillen is een uiting van de machiswil.
Deze wil tot macht is ook te herkennen wan-
neer het recht om te straffen aan een machteloze
ten deel valt:
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'Door middel van de "straf aan de schulde-
naar neemt de schuldeiser deel aan een heren-
recht. Eindelijk valt hem eens het verheffende
gevoel ten deel een wezen als een mindere te
mogen verachten en mishandelen, of ten minste,
als de bevoegdheid om te straffen, de strafvol-
trekking reeds bij de "overheid" is gaan berusten,
het veracht en mishandeld te zien.'1
Straf heeft nooit ten doel gehad schuldgevoel,
een slecht geweien te kweken bij (potentiële)
schuldigen. Straf heeft de ontwikkeling hiervan
zelfs lange tijd tegengehouden. Door de straf
kon de schuldige zijn daad op zichzelf niet als
slecht zien, immers, in dienst van de gerechtig-
heid werd hem hetzelfde aangedaan en als goed
ervaren. De schuldige werd ook niet beschouwd
als verantwoordelijk voor zijn daad. De daad
werd gezien als iets noodlottigs, als iets dat de
schuldige was overkomen, net als de straf die
erop moest volgen. Schuld en straf zag men,
zoals men nu nog ziekte ziet.
Schuldgevoel veronderstelt dat men zich ver-
antwoordelijk voelt voor zijn daden. En dat ver-
onderstelt op zijn beurt weer het bestaan van een
vrije wil. En deze maakt op zijn beurt schuld
sterk persoonsgebonden. Het wordt een indivi-
duele aangelegenheid. Van al deze dingen was
geen sprake, het moest nog uitgevonden wor-
den. Het schuldbegrip is hier nog volledig
amoreel.
Wie of wat heeft de mensen moreel gemaakt,
ze een schuldgevoel gegeven? Eén ding is dui-
delijk: het was niet de straf. Straf heeft de
mensen slimmer gemaakt, ze heeft de mensen
geleerd voorzichtiger te zijn, vooruit te kijken,
zichzelf beter te beoordelen en zijn driften te
beheersen. Ze heeft de mensen getemd, maar
niet beter gemaakt.
4. De oorsprong van het slechte geweten
'Ik houd het slechte geweten voor een zware
ziekte, waaraan de mens onder de druk van de
meest ingrijpende van alle veranderingen, die hij
ooit heeft doorgemaakt, ten prooi moest vallen
- namelijk toen hij voorgoed in de ban van de
samenleving en de vrede was geraakt.' >
De mens wordt gedwongen tot vreedzaam
samenleven met zijn medemens door roofdier-
mensen, blonde beesten, veroveraars, sterken,
heren die hem onderwerpen aan hun gezag, en
hem tot slaaf maken. Heren of sterken, en sla-
ven of zwakken, dat zijn de twee mensentypes,
die Nietzsche onderscheidt. Later zal daar nog
een derde type bijkomen.
De heren onderwerpen de mensen, pacificeren
hen, monopoliseren het gebruik van geweld. De
zwakkeren, die nu tot slaaf gemaakt zijn, kun-
nen plotseling onderling geen geweld meer ge-
bruiken. Ze zijn veroordeeld tot vreedzaam sa-
menleven. Maar ze blijven zitten met de behoefte
om wél geweld te gebruiken. En omdat het leven
wezenlijk strijd, wil tot macht is, is dit hun meest
wezenlijke behoefte. Het is een behoefte die hoe
dan ook bevredigd moet worden.
'De vijandschap, de wreedheid, de lust tot
vervolging, overrompeling, afwisseling, vernie-
tiging - dat alles keert zich tegen hem, die deze
instincten bezit, en dat is de oorsprong van het
"slechte geweten". De mens, die bij gebrek aan
vijanden en weerstanden van buiten, ingeklemd
in de drukkende benauwdheid en regelmatigheid
van de zeden, ongeduldig zichzelf verscheurde,
vervolgde, opvrat, in verwarring bracht, mishan-
delde, dit zich aan de tralies van zijn kooi ver-
wondende dier, dat men wilde temmen, dit ont-
berende en door heimwee naar de woestijn ver-
teerde dier, kon niet anders dan van zichzelf een
avontuur, een folterkamer, een onzekere en ge-
vaarlijke wildernis maken - deze nar, deze
smachtende en vertwijfelde gevangene werd de
uitvinder van het slechte geweten.' *• *
Het slechte geweten wordt gevormd als di-
rect gevolg van de staatsvorming door de heren,
en eigenlijk ook de ziel. Tot dit moment waren
de mensen uitsluitend naar buiten gekeerd, nu
zij gedwongen worden zich naar binnen te keren
ontstaat daar een gedifferentieerd wonder: de
ziel.«
De heren vormen iets nieuws: de staat. Het is
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de grootste samenballing van macht tot dan toe.
Het is een triomf, maar wel een triomf die de
overwinning van zichzelf al in zich draagt.
De staat dwingt de mensen zich tegen zichzelf
te keren. Van nu af zijn zij niet langer tevreden
met zichzelf. Ze vinden van zichzelf dat ze tekort
schieten, en daarover voelen ze zich schuldig.
Maar schuldig tegenover wie? Tegenover ieder-
een, tegenover hun voorouders, die ze niet vol-
doende eren, tegenover God. Zo wroeten de sla-
ven in zichzelf. Ze lijden aan zichzelf, aan hun
slechte geweten. Ze lijden aan het leven, zoals
dat nu eenmaal is: strijd. Ze zijn er ziek van.
Maar ook deze ziekte is het begin van iets
moois: paradoxale eigenschappen als zelfver-
loochening, zelfopoffering en altruïsme ont-
staan.
Hier zien we het belang van de eenheidsweten-
schap. Een machtstrijd op het sociale vlak heeft
een machtstrijd op het psychische vlak tot ge-
volg. Om dit verband te beschrijven, hoeft Nietz-
sche niet van de ene wetenschap (sociologie)
naar de andere (psychologie) over te springen.
Hij kan het naadloos beschrijven, omdat het
steeds om hetzelfde gaat: wil tot macht. Macht
werkt in op macht.
De mensen zijn gepacificeerd en getemd, het
slechte geweten kwelt hen, en maakt dat zij het
leven gaan haten. Ze gaan nee tegen het leven
zeggen. Ze worden uiterst levensvijandig, van-
wege het ongeluk dat hen getroffen heeft. Daar-
bij willen ze zich trouwens niet zo maar neerleg-
gen. Ze willen hun leed gecompenseerd zien. Ze
willen genoegdoening. Iemand moet de schuld
hebben van hun lijden. En ze weten ook wel wie:
de heren, de sterken. Zij die niet lijden, en niet
ongelukkig zijn, die beter af zijn dan zij en ner-
gens mee zitten, in tegenstelling tot hen die over-
al mee zitten. De sterken, die hen onderdrukken
en hen confronteren met hun lijden, al was het
alleen maar doordat zij zelf niet lijden. Deze
heren moeten voor dat alles gestraft worden.
Maar de zwakken zijn niet in staat de heren te
straffen. Daarvoor zijn ze te zwak. Ze straffen
hen hoogstens in effigie, in hun verbeelding. En
zo ontstaat de wrok, het ressentiment, hier ge-
richt tegen de heren, omdat ze gezond zijn, maar
in principe te richten tegen alles. Zo is de zwak-
ke opgesloten in zijn eigen ziekte, die hij nog
verergert doordat de wrok aan hem knaagt.
Dit is het slechte geweten. Het is nog betrek-
kelijk vormloos, het is nog ruw materiaal. Het
kan nog op vele wijzen bewerkt worden. Het
wachten is nu op iemand die dit doet, die het
slechte geweten vormt en er consequent richting
aan geeft.
5. Op weg naar de zondigheid
Het is hier dat Nietzsche naast zijn heren en
slaven nog een derde type invoert: de priesters.
Zij zullen het slechte geweten vormen en de gi-
gantische hoeveelheid haat die bij het gepeupel
ligt opgeslagen zó organiseren, dat zij er de he-
ren mee kunnen verslaan.
De priesters zijn een dubbelslachtig type men-
sen, want ze zijn heer en slaaf tegelijk. Slaaf,
omdat ze in staat zijn zich geheel met de slaven
te vereenzelvigen en hen helemaal te begrijpen,
wat hen in staat stelt hun slechte geweten te
vormen, te sturen en te organiseren. Heer, om-
dat zij hierdoor in staat zijn de heren te over-
winnen, zelfs zonder een directe strijd tegen hen
te leveren. Ze zijn dubbelslachtig, omdat ze het
nee-zeggen tegen het leven, zoals we dat bij de
slaven vinden, in dienst stellen van de wil tot
macht, die hierdoor zijn grootste overwinning
tegemoet gaat. Ia-zeggen door middel van het
nee-zeggen.
Nietzsche staat zeer ambivalent tegenover de
priesters. Hij haat hen omdat ze de heren, de
symbolen van levenskracht en vechtlust hebben
uitgeleverd aan het gepeupel, het symbool van
levensvijandigheid en zwakte. Zo hebben ze alles
neergehaald. Alles wat voornaam was hebben ze
'verpöbelt, verchristelt und verjüdelt', om even
een stuitend maar representatief fragment uit
Nietzsche's scheldcanonnade tegen de priesters
te lichten. Tegenover zijn haat staat de grote
verwantschap die hij voelt, en zijn aan de huiver
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grenzende bewondering omdat zij erin zijn ge-
slaagd de wereld op zijn kop te zetten: de zwak-
ken zijn de sterken de baas geworden.
Zij doen dit door nieuwe wapens te gebruiken:
raffinement, achterbaksheid, spitsvondigheid,
geest. Het zijn wapens die hen veel interessanter
maken dan de eerlijke, ongecompliceerde heren,
die er niet tegen opgewassen zijn. Dankzij deze
wapens zijn ze in staat de zwakken op een effec-
tieve manier tegen de heren te organiseren, en
uit het ressentiment te halen wat erin zit.
Hoe hebben ze dit kunststuk volbracht? Door
het juiste antwoord te geven op de vraag die de
zieken stellen. De zieken willen een bruikbaar
antwoord op de vraag: wie is schuldig aan mijn
lijden? En de priesters geven een bruikbaar ant-
woord: jijzelf bent daaraan schuldig. Het is een
leugen, maar wel een leugen waarmee wonde-
ren verricht zijn. De priester heeft het ressenti-
ment ermee van richting veranderd. Het is niet
langer gericht op de heren, tegen wie toch niets
te beginnen viel. Het is van nu af gericht op de
zieken zelf.
Jij bent zelf schuldig aan je lijden. De schul-
dige moet gestraft worden, oog om oog, tand om
tand. Dus: straf jezelf, breng jezelf schade toe,
kastijd jezelf. De agressie die de ziekte tegen
zichzelf richt, wordt daarmee verdubbeld.
Maar hoe is het mogelijk dat de zieke dit ge-
looft? Het is heel plausibel voor iemand die zich-
zelf toch al haat, dat hijzelf de bron is van alle
ellende. Waarom is hijzelf de bron? Omdat hij,
zo zegt de priester, een vrije wil heeft. Hij heeft
het zelf verkozen te zondigen tegen God. Dat is
het wat hem ziek maakt. Zijn lijden is een straf
van God voor zijn zondigheid.
De zwaksten onder de zieken zullen de nieuwe
lading agressie die nu over hen wordt uitgestort,
niet kunnen verdragen. Zij zullen eronder be-
zwijken. Maar de sterkeren zullen zichzelf gaan
kastijden. Hun slechte instincten zullen worden
aangewend voor zelfdisciplinering, zelfcontrole,
zelfoverwinning, en zo ontstaat ascese. Maar
deze ascese is tevens zelfkwelling, de zieke voelt
zich beroerder, schrijft dat toe aan zijn zondig-
heid en zal zichzelf nog meer willen straffen.
Dat betekent nog meer ascese. En zo gaat het
van kwaad tot erger. Naarmate meer straf wordt
ondergaan, groeit de schuld. Zo is de slaaf nooit
ascetisch genoeg. Hij wil altijd meer. Ascese
wordt tot een ideaal.
De priester beweert de zieke te genezen door
een schuldige aan te wijzen voor zijn leed. Maar
de balsem die deze heelmeester in de wonden
smeert is giftig. De priester verveelvoudigt het
leed, dat hij belooft weg te nemen. Hij zou zich-
zelf overbodig gemaakt hebben, als hij het an-
ders had gedaan, en hij zou nooit de kans heb-
ben gehad zijn doel te bereiken: het overwinnen
van de heren.
Om nu te voorkomen dat zijn schaapjes aan
een overmaat aan leed te gronde zouden gaan,
dempt de priester de smart door uitzicht op ver-
lossing te bieden in de vorm van een wereld
zonder smart, pijn en strijd. Ook dat willen de
zieken, die de strijd, die het leven is haten,
graag horen. Maar het is helaas een verlossing
die toekomstmuziek moet blijven: ze is niet van
deze wereld. Deze wereld is en blijft een tranen-
dal. De verlossing komt in een andere wereld,
die boven of achter de ons bekende ligt, in een
ander leven.8
Maar er is nog een manier om het lijden te
verlichten: de machinale werkzaamheid:
'De machinale werkzaamheid, en alles wat
erbij hoort, zoals absolute regelmatigheid, punc-
tuele, bezinningsloze gehoorzaamheid, de on-
veranderlijkheid van de manier van leven, het
uitzitten van de tijd, het toegestaan zijn van, ja,
zelfs het verlangen naar "onpersoonlijkheid",
zelfvergetelheid, "incuria sui": hoe grondig, hoe
geraffineerd heeft de ascetische priester ze in de
strijd met de pijn weten te benutten.' •
Hiermee verhoogt hij nog de effectiviteit van
de ascese. Hij maakt van de slaaf een willoos
werktuig, en daarmee heeft hij een hoogst in-
teressant instrument geschapen. Een kuddedier,
dat zijn persoonlijkheid heeft ingeleverd, en
toch: een individu, een wezen dat niet hoeft te
worden opgejaagd, omdat het zichzelf opjaagt
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dank zij zijn ascese en zijn ressentiment. Ze zijn
gemakkelijk te organiseren, en die organisatie
wordt wel kerk genoemd, of christenheid, of
veel later, na de secularisatie van kudde en
priester: socialisme.
Met deze kudde kunnen de priesters de heren
verslaan. En ze doen dat in de loop van de wes-
terse geschiedenis vele malen. Eerst jagen ze het
volk op tegen de Romeinse adel. En ze winnen.
Maar de Romeinse geest was slechts schijndood,
en met de renaissance bleek ze weer springlevend
te zijn. Toen was er de priester Luther die het
gepeupel opjoeg tegen alles wat voornaam was.
Maar nog waren de heren niet verslagen. De de-
finitieve slavenopstand noemen we 'Franse re-
volutie'.
De uitkomst van het hier beschreven proces
is bekend: een massacultuur van mensen die aan
werken verslaafd zijn. Maar het is niet onmoge-
lijk dat hieruit iets moois te voorschijn komt:
een wezen dat zichzelf meer heeft gekastijd dan
de anderen, en zo sterk is dat hij de troost die
de priesters hebben uitgevonden, een betere we-
reld en onpersoonlijkheid, niet nodig heeft. Hij
zal geen kuddedier zijn, hij zal niet achter de
leus 'naar een betere wereld' van de priesters
aanlopen. Hij zal een persoonlijkheid zijn, en
iets nieuws: een zelfbewust individu. En dit is
dan het belangrijkste geschenk, dat de priesters
ons zullen hebben gegeven.
6. Op weg naar de onschuld
Nu we doorzien hebben dat schuld zoals de
priesters ons die hebben aangepraat, schuld te-
genover God, de schepping en de medemensen,
niets anders is dan een uitvinding, een truc in de
machtstrijd die het leven is, nu we de betrekke-
lijkheid ervan hebben ingezien, nu moet het ook
mogelijk zijn deze schuld te overwinnen.
De schuld ligt niet in het leven, in het wor-
den, in de strijd, die het leven is. Ze is erin ge-
legd door de priesters, om zo de heren te kunnen
overwinnen. Te zeggen dat mensen schuldig of
zondig zijn, is slechts een interpretatie van de
strijd die het leven is. Het is een interpretatie
van mensen die in die strijd partij zijn. Maar wij
hoeven die interpretatie niet over te nemen.
Nu wij dit doorzien hebben, kunnen we die
interpretatie van ons af schudden en een eigen
interpretatie van de werkelijkheid geven. Dat is
dan onze interpretatie van de werkelijkheid. Wat
is Nietzsche's interpretatie van de werkelijkheid?
'Wat kan alleen onze leer zijn? Dat niemand
de mens zijn eigenschappen geeft, noch God,
noch de maatschappij, noch zijn ouders en voor-
ouders, noch h i j z e l f . . . Niemand is ervoor ver-
antwoordelijk dat hij überhaupt bestaat, dat hij
is zoals hij is, dat hij onder deze omstandigheden
en in deze omgeving is. De fataliteit van zijn
leven is niet los te maken uit de fataliteit van
alles wat was en zal zijn.' "
Het leven is niets anders dan één grote blinde
strijd van alles tegen alles, die zich met een on-
ontkoombare noodzakelijkheid ontrolt. Alles
heeft hierin zijn rol te spelen: de slaven, de he-
ren, de priesters, Nietzsche. Zij strijden, omdat
het leven strijden is, zonder doel en zonder
schuld. En met dit inzicht 'eerst is de onschuld
van het worden in ere hersteld. . . . Het begrip
God was tot dusverre het grootste argument te-
gen het bestaan.... Wij loochenen God, wij loo-
chenen de verantwoordelijkheid ten aanzien van
God: daarmee eerst verlossen wij de wereld.'1*
Hiermee maakt Nietzsche zich tot ware ver-
losser van de wereld. Hij neemt de schuld weg.
Dit in tegenstelling tot Christus, die de straf op
zich nam, en de mensen met de schuld liet zitten.
En in tegenstelling tot die voornamere goden, die
niet de straf, maar de schuld op zich namen.
Nietzsche neemt de schuld eenvoudig weg. Hij
verklaart schuld niet langer van toepassing en
geeft zo de wereld zijn onschuld terug.
En zo roept Nietzsche zichzelf uil tot de filo-
soof van de onschuld. Filosoof in de betekenis
die in de Verlichting aan dat woord gegeven
werd: de kenner, en daardoor de ontmaskeraar
en de bevrijder van het onheil, en daardoor de
brenger van het heil. Maar is Nietzsche dat wer-
kelijk? Is Nietzsche de filosoof van de onschuld?
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7. De consequenties van de onschuld
Nietzsche's genealogie van de moraal, het op
semi-wetenschappelijke wijze blootleggen van de
oorsprong van de moraal en van de schuld, heeft
een tweeledig doel: ze moet zowel het belang als
de betrekkelijkheid van de schuld laten zien.
Het belang van de schuld is duidelijk gewor-
den: het hoort bij het samenleven van mensen.
De oorspronkelijkste vorm van schuld - schuld
in de amorele, haast economische betekenis -
hoort bij iedere wijze van samenleven, ook bij
gewelddadige wijzen. De afgeleide vorm van
schuld, waar ze verbonden is met schuldgevoel
en een slecht geweten, hoort bij samenlevingen
waarin het geweld gemonopoliseerd is door en-
kelen, en dat wil zeggen: bij min of meer vreed-
zame samenlevingen. Het slechte geweten kan
men dan nog vormen en richting geven zodat de
samenlevingen zeer sterk worden. Dat laatste is
in de westerse wereld gebeurd.
Het samenleven bestaat bij de gratie van
schuld en inlossing. Dat is het belang van schuld,
zoals Nietzsche ons heeft laten zien. Wil men,
zoals Nietzsche, de schuld overwinnen, dan moet
men ook de samenleving overwinnen. Men moet
de samenleving achter zich laten. Nietzsche trekt
deze consequentie ook. Het overwinnen van de
schuld is alleen voor de zeer sterken, die op
eigen benen kunnen staan, die eenzaam de
woestijn in kunnen trekken, of het hooggebergte,
met achterlating van iedereen. Het zijn mensen
die op zichzelf kunnen staan, die niemand nodig
hebben. Bestaan zulke mensen? Zijn het wel
mensen? Misschien gaat het hier alleen om een
belofte.
Nietzsche zelf is niet veel meer dan de profeet
van die sterke enkeling, die aan gene zijde van
de schuld zal leven. Althans, dit beweert hij in
zijn betere momenten. Maar vaak genoeg lijkt
het of hij de verleiding niet kan weerstaan om
zichzelf uit te roepen tot zo'n zeer sterke vrije
geest.
Nietzsche bevrijdt dus eigenlijk niets of nie-
mand van de schuld, maar probeert aan te to-
nen dat er nu of later mensen kunnen ontstaan
die de schuld achter zich laten. Zo lijkt de zin
ik heb de wereld lijn onschuld teruggegeven niet
veel meer dan een vooruitlopen op wat mis-
schien ooit voor een enkeling mogelijk zal zijn.
Zo bezien is Nietzsche's overwinning op de
schuld niet veel meer dan een overwinning in de
fantasie — in effigie. Het is een belofte, maar wat
is die belofte waard? Kan zij ingelost worden?
En wat is daarvan het resultaat?
Om met de laatste vraag te beginnen: als men
aan gene zijde van de samenleving leeft, wat is
men dan? Een held, een misdadiger of een
krankzinnige, zoals Nietzsche zelf uiteindelijk
was? Of is men een dictator, die naar believen
aan de mensen de meest gruwelijke eisen kan
stellen en de meest stuitende normen op kan leg-
gen? In die zin verstond Adolf Hitler het werk
van Nietzsche, en ik heb nog nooit overtuigend
aangetoond gezien dat een dergelijke interpreta-
tie van Nietzsche onhoudbaarder is dan andere.
En zou dit een overwinning op de samenleving
zijn, of is het niet meer dan een uittreden van
iemand die nee zegt tegen deie manier van
leven?
8. De betrekkelijkheid van de schuld
Is Nietzsche de filosoof van de onschuld? Ja,
dat is hij ongetwijfeld. Niet als we onder filo-
sofie van de onschuld een leer verstaan die zon-
der tegenspraken en ondubbelzinnig aantoont
dat de onschuld hier is, en dat we haar alleen
nog maar hoeven te grijpen. Wie van een filosoof
verlangt dat hij het absolute brengt - of dat nu
de absolute waarheid is of de absolute onschuld -
zal nooit een filosoof ontmoeten. Filosofen zoe-
ken ernaar, en vaak menen ze ten onrechte het
gevonden te hebben. Zo ook Nietzsche. Maar
een dergelijke misvatting is niet erg van belang,
als men geïnteresseerd is in wat een filosoof te-
genkomt op zijn denkweg die nergens naar toe
leidt. Als de argumenten, de inzichten, de ana-
lyses, die hij op elkaar stapelt ons kunnen hel-
pen, dan is de uiteindelijke uitkomst van een
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filosofie van minder belang.
Nietzsche heeft ons het belang en de betrek-
kelijkheid van de onschuld laten zien. Hij heeft
ons geleerd dat we schuld moeten accepteren als
we samen willen leven, en schuldgevoel, als we
dat vreedzaam willen doen. Maar hij toont ons
ook hoe de West-europeanen in de loop der
eeuwen hun schuldgevoel op hebben laten klop-
pen tot een pathologisch zondenbesef en een
vooral destructief werkende ascese. Daarvan kan
hij ons niet bevrijden. Maar het is te hopen dat
we het zelf kunnen dankzij hem.
Daar komt nog iets bij. Nietzsche heeft met
zijn historische kritiek in ieder geval de meta-
fysische, de bovennatuurlijke dimensie van de
schuld ernstig aangetast. Schuld is sinds Nietz-
sche iets dat van de mensen is. Het is niet langer
afkomstig van iets hogers. Daarmee heeft hij de
weg geopend om ons uiteindelijk met het leven
te verzoenen, ook als we niet meer kunnen ge-
loven in een hiernamaals, waarin de goeden wor-
den beloond en de slechten gestraft. Schuld en
straf zijn maar betrekkelijke dingen, die uitein-
delijk het leven niet raken. Het leven is gewoon
wat het is.
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